La opción por los vencidos / The option for the vanquished

ACERCA DEL PROYECTO DE OSCAR FUENTES PARA EL CONCURSO INTERNACIONAL ELEMENTAL CHILE DE VIVIENDA SOCIAL, ORGANIZADO POR LA UNIVERSIDAD DE HARVARD Y LA COMISION NACIONAL DE LA VIVIENDA DE LA REPUBLICA DE CHILE EN EL AÑO 2003

ABOUT OSCAR FUENTES' PROJECT FOR THE ELEMENTAL CHILE INTERNATIONAL SOCIAL HOUSING COMPETITION, ORGANIZED BY HARVARD UNIVERSITY AND THE NATIONAL HOUSING COMMISSION OF THE REPUBLIC OF CHILE IN 2003

Por Silvia Schwarzböck

A un concurso inspirado en el Weissenhofsiedlung de Stuttgart (1927), Fuentes presenta un proyecto que retoma, en otro nivel de complejidad y con criterio revisionista, algunas ideas de Adolf Loos (la casa de un solo muro, patentada en 1921, y el Wiener WerkbundSiedlung, de 1930/32). Se trata, en principio de una provocación. No solo porque se sabe que Loos fue crítico de aquel modelo de vivienda social (al que calificó de conjunto de “casas burguesas extremadamente hermosas”), sino porque se elige, dentro de las soluciones técnicas posibles, la de aquel que fue vencido dentro de los debates de la Viena roja (el modelo vencedor fue el de la “fortaleza obrera”, el Hof). Este, sin embargo, sería el aspecto más epidérmico de la provocación. Porque sostener que la solución técnica al problema de la vivienda social (y no la solución estética – política) se encuentra en ese momento del movimiento moderno es sin duda una provocación mayor que atribuírsela a quien forma parte del bando vencido (ese nivel de provocación solo es superado por la foto del muro construido por Israel, que aparece en el proyecto, puesta como ejemplo de la eficiencia con que los estados saben construir muros). Pero ¿por qué provocar, cuando se aspira a ganar un concurso como el de Elemental Chile, al que el propio director del programa, Alejandro Aravena, declara basado en Weissenhofsiedlung de Stuttgart y en el Previ de Lima?

Los distintos escritos de Loos sobre el problema de la vivienda social tienen como centro la cuestión de la alimentación. Se es pobre porque no se tiene asegurada la comida diaria. Por eso la solución al problema de la vivienda social debe partir del jardín: el jardín es lo primario, la vivienda, lo secundario. “Solo la persona que precisa conseguir alimentos por medio de tener que trabajar en el huerto, además de la profesión que ejerza, tiene derecho a reclamar de la comunidad suelo para sí. Y debe autorizársele a vivir en ese jardín, para mejorar su cosecha. Pues, para él, este tipo de vida es una necesidad. Pero a la gente que no produzca alimentos le corresponde vivir en bloques de pisos.” (“Reglas para la colonia [Siedlung]”,1920). La vivienda del más pobre –en el replanteo de Fuentes– ha vuelto a ser un instrumento de trabajo. Así como a fines de los años veinte se debatía entre los Siedlunger obreros de Frankfurt, Stuttgart, o Berlín y el modelo de la Viena roja (que tampoco era sólo el de Behrens y el del Werkbund) mientras ascendía la desocupación y estaba próximo al nacionalsocialismo, en la América Latina de comienzos del siglo XXI la vivienda social pasa a ser parte del problema de la pobreza extrema que ha dejado el neoliberalismo. Ya no se trata de pensar cómo deben ser los barrios para obreros, sino de cómo deben ser los barrios para personas que, en su gran mayoría, más allá de cual sea su trabajo, no tienen un ingreso regular del que pueda descontársele mensualmente un porcentaje del costo de su vivienda.

La vivienda social, en la medida que necesita ser regalada (no cobrada), debe ser lo más barata posible, como pretendía serlo la casa de un solo muro que Loos patentó en 1921 (de modo que no encarezca el costo de los materiales y de la construcción). Esa es la solución técnica y conceptual que retoma Fuentes. No se trata, para él, de plantearse la solución a un problema estético –político, el de cómo tienen que vivir los pobres–, porque, de hecho, los pobres van a vivir (todavía) en el mismo tipo de sociedad que los ha dejado en la pobreza. Por lo tanto, la vivienda de los pobres será como se los permita, en principio, aquello de lo que van a comer: la huerta (la idea loosiana del jardín, en la vivienda social, es la idea que él se hace de cómo entiende el jardín un campesino). Las viviendas para el concurso de Elemental Chile están pensadas en función del jardín, en lugar del jardín en función de la vivienda (aprovechando, sobre todo, el carácter abstracto de la propuesta: no se definía siquiera en que zona de Chile iban a construirse estos conjuntos de 200 viviendas en una manzana). El espacio de pertenencia que el reglamento del concurso exige se convierte en un jardín entendido como unidad económica, del cual la casa representa una extensión (y no al revés).

Hay dos maneras contrapuestas, según Loos, de gozar de un jardín: por un lado está la satisfacción ante la cosecha (que implica la destrucción de la naturaleza); por el otro, la satisfacción ante las plantas (que supone la conservación de la naturaleza). Quien quiera gozar de lo ajardinado como placer estético –el segundo sentido– debe contentarse con visitar los parques públicos. El cultivo del jardín en el primer sentido no tiene finalidad estética alguna. Sólo económica. El jardín (la huerta, en realidad, sumada quizás al gallinero y, en el proyecto de Fuentes, al taller, al depósito y al pequeño comercio) es una mera solución técnica al problema de la alimentación de los pobres (esa era también la situación de los campesinos que llegaban a trabajar a las ciudades en tiempos de Loos).

Pero no se trata sólo del jardín (cultivar el propio jardín es una consigna que siempre se asocia con la resignación política, con el hecho de concentrarse en los asuntos privados porque se ha fracasado en el intento de transformar la cosa pública). Se trata, antes que nada, de que la prosperidad del jardín redunde en beneficio de la prosperidad de la casa y que de la prosperidad de las casas resulte la “bonita vecindad” del barrio. Cada vivienda, por eso, no es otra cosa que un solo muro que separa del vecino. Quien la recibe, puede subdividirla a su manera. El pobre, por necesidad, suele compartir la vivienda con la familia ampliada y con los amigos más necesitados que él. Por eso existe la posibilidad de que la amplíe hacia arriba, edificando más pisos. Si en algún caso el propietario no necesita de ese espacio ampliado (por la razón que fuere: o por ya contar con pocos familiares y amigos más desguarecidos que él –lo cual es una alegría– o por haber éste prosperado y querer ahora irse del barrio que lo vio salir de la pobreza), le queda la opción de alquilarlo a alguien más necesitado que no pertenezca al barrio o vendérselo a algún vecino que desee ampliar el espacio propio (en la concepción loosiana la propiedad del suelo debía ser comunitaria; en la de Fuentes, la decisión al respecto no puede tomarla el arquitecto sino el Estado: Chile en el 2003 no era la Viena roja). La vivienda, pensada de este modo, confirma que es parte de la misma solución conceptual que representa el jardín (como unidad económica, no es más que una extensión suya). El pobre la concibe, en primera instancia, como un instrumento de trabajo, y solo cuando prospera puede empezar a sentirla como el refugio de los sentimientos y el depósito de sus tesoros, tal como lo hizo, en otro tiempo, el burgués (hoy quizás la vivienda burguesa tenga significados más oscuros, que exceden esta nota y, tal vez, los alcances de la arquitectura para satisfacerlos), Es verdad que la vivienda humana (popular o burguesa) podría ser muchas otras cosas que una unidad económica a la que, cuando se prospera, se la vende, o que, cuanto más se arman sus pertenencias, bajo más llaves se cierran sus puertas. Pero si el problema de la vivienda siempre ha sido el de los que no puedan tenerla, y su solución se plantea en las condiciones vigentes, la respuesta que le cabe desde la arquitectura tiene que ser técnica antes que utópica. Porque el resto debe hacerlo la política. Que los pobres tengan vivienda depende de que tengan un jardín.

*En Revista 1:100 número 25, agosto 2011.

***

In a competition inspired by the Weissenhofsiedlung in Stuttgart (1927), Fuentes presents a project that takes up, at another level of complexity and with a revisionist approach, some ideas of Adolf Loos (the one-wall house, patented in 1921, and the Wiener WerkbundSiedlung, from 1930/32). This was, in principle, a provocation. Not only because Loos was known to be critical of that social housing model (which he described as a collection of "extremely beautiful bourgeois houses"), but also because, among the possible technical solutions, the one chosen was the model that had been defeated in the debates of Red Vienna (the winning model was the "workers' fortress," the Hof). This, however, was merely the most superficial aspect of the provocation. Because to claim that the technical solution to the social housing problem (and not the aesthetic-political solution) lies in that moment of the modern movement is undoubtedly a greater provocation than attributing it to someone on the losing side (that level of provocation is only surpassed by the photograph of the wall built by Israel, which appears in the project, presented as an example of the efficiency with which states know how to build walls). But why provoke when the goal is to win a competition like Elemental Chile, which the program's director, Alejandro Aravena, himself declares is based on the Weissenhof Estate in Stuttgart and the Previ project in Lima?

Loos's various writings on the social housing problem center on the issue of food. One is poor because one's daily food supply is not guaranteed. Therefore, the solution to the social housing problem must begin with the garden: the garden is primary, the house, secondary. “Only the person who needs to obtain food by working in the garden, in addition to their profession, has the right to claim land for themselves from the community. And they must be allowed to live in that garden to improve their harvest. For them, this kind of life is a necessity. But people who do not produce food should live in apartment blocks.” (“Rules for the Colony [Siedlung],” 1920). Housing for the poorest—in Fuentes’s reinterpretation—has once again become a tool for work. Just as in the late 1920s there was debate between the workers’ Siedlunger of Frankfurt, Stuttgart, or Berlin and the model of Red Vienna (which was not only that of Behrens and the Werkbund) while unemployment rose and National Socialism loomed, in early 21st-century Latin America, social housing has become part of the problem of extreme poverty left by neoliberalism. The question is no longer what neighborhoods for workers should be like, but what neighborhoods should be like for people who, for the most part, regardless of their job, don't have a regular income from which a percentage of their housing costs can be deducted monthly.

Social housing, insofar as it needs to be given away (not charged for), must be as cheap as possible, as was intended with the single-wall house that Loos patented in 1921 (so as not to increase the cost of materials and construction). This is the technical and conceptual solution that Fuentes adopts. For him, it's not about addressing an aesthetic problem—a political one, that of how the poor should live—because, in fact, the poor will (still) live in the same kind of society that has left them in poverty. Therefore, the housing of the poor will be, in principle, what their food supply allows: the vegetable garden (Loos's idea of ​​the garden in social housing is his understanding of how a peasant sees a garden). The houses for the Elemental Chile competition are designed around the garden, rather than the garden around the house (taking advantage, above all, of the abstract nature of the proposal: it didn't even specify in which area of ​​Chile these complexes of 200 houses per block would be built). The sense of belonging required by the competition rules becomes a garden understood as an economic unit, of which the house represents an extension (and not the other way around).

According to Loos, there are two opposing ways of enjoying a garden: on the one hand, there is the satisfaction derived from the harvest (which implies the destruction of nature); on the other, the satisfaction derived from the plants themselves (which presupposes the conservation of nature). Those who wish to enjoy a garden for aesthetic pleasure—the second sense—must be content with visiting public parks. Cultivating a garden in the first sense has no aesthetic purpose whatsoever. It is purely economic. The garden (the vegetable plot, in reality, perhaps combined with the chicken coop and, in Fuentes's project, the workshop, the storage shed, and the small shop) is merely a technical solution to the problem of feeding the poor (this was also the situation of the peasants who came to work in the cities in Loos's time).

But it is not only about the garden (cultivating one's own garden is a slogan always associated with political resignation, with focusing on private matters because one has failed in the attempt to transform public affairs). The primary goal is for the garden's prosperity to benefit the house, and for the prosperity of the houses to foster a harmonious neighborhood. Each dwelling, therefore, is nothing more than a single wall separating it from its neighbor. The owner can subdivide it as they see fit. The poor, out of necessity, often share their home with extended family and friends even more needy than themselves. This allows for the possibility of expanding upwards, building additional floors. If, in any case, the owner no longer needs the expanded space (for whatever reason: either because they have few relatives and friends more vulnerable than themselves—which is a blessing—or because they have prospered and now wish to leave the neighborhood that lifted them out of poverty), they have the option of renting it to someone more in need who doesn't live in the neighborhood or selling it to a neighbor who wants to expand their own space (in Loos's conception, land ownership should be communal; in Fuentes's, the decision in this regard cannot be made by the architect but by the State: Chile in 2003 was not a red Vienna). The dwelling, conceived in this way, confirms that it is part of the same conceptual solution as the garden (as an economic unit, it is simply an extension of it). The poor person initially conceives of it as a tool for work, and only when they prosper can they begin to feel it as a refuge for their feelings and a repository for their treasures, just as the bourgeois once did (today, perhaps, bourgeois housing has darker meanings that exceed the scope of this note and, perhaps, the reach of architecture to address them). It is true that human housing (whether working-class or bourgeois) could be many other things than an economic unit that, when one prospers, is sold, or whose doors are locked more tightly the more one accumulates belongings. But if the housing problem has always been that of those who cannot afford it, and its solution is posed within the current conditions, the architectural response must be technical rather than utopian. Because the rest must be addressed by politics. Whether the poor have housing depends on whether they have a garden.

Translated with the aid of Google Translate